• En lisant Les Amitiés & les Amours, correspondance de Max Jacob (deux)

    Max Jacob aime les garçons. C’est donc logiquement à des jeunes gens que s’adressent pas mal de ses missives, où je trouve anecdotes à mon goût :

    Chez la princesse Edmond de Polignac il y avait Anna de Noailles. Elle a l’air d’une écuyère de cirque sur un cheval. Elle a des tas de chiffons qu’elle soulève pour montrer ses jambes et plus haut et dit : « Je suis la beauté, la grâce et le génie ! ». C’est un torrent apocalyptique. Cocteau n’a jamais imité qu’elle : ils sont Sosies. Mêmes mains de prestidigitateur, même regard, même sourire, mêmes gestes, mêmes opinions, même conversation, mêmes éternelles maladies. C’est effrayant !!  (à François de Gouy et Russel Greeley, en avril mil neuf cent trente-deux)

    Il y a à Paris des maisons « nudistes » très honnêtes ; chez les de Callias on se déshabille au vestibule comme on enlèverait son pardosse. Des dames racontent cela et se vantent de l’avoir fait. Cela laisse rêveur. (à René Dulson, le vingt-quatre mars mil neuf cent trente-trois)

    Une note infrapaginale explique que les de Callias étaient deux sœurs : Suzanne romancière et Hélène compositrice (cette dernière correspondante de Max). Elles habitaient au quatre-vingt-dix-huit rue de Vaugirard  et sont mortes dans les années soixante.

    J’attends l’homme à la thèse. Boursiac de Toulouse fait une thèse de doctorat sur moi et vient m’interviewer tous les jours. Après ma biographie dictée en 50 pages, il a exigé l’analyse de mon caractère puis la genèse de chaque livre (il y en a 35), la genèse de mon style, de mes manières, de ma peinture. Bref, c’est moi qui écris la thèse. (à René Dulsou, le jeudi six avril mil neuf cent trente-trois)

    Le Louët me parle d’un vieux poète de 76 ans, que j’ai toujours considéré comme un crétin fini, Victor-Emile Bachelet. Il le considère comme un cabaliste extrêmement fort. Et pour forcer mon admiration, il me répète son éloge de moi : « Max Jacob est un intuitif ! » Le mot intuitif est une espèce d’injure, il signifie : « Le peu de mérite qu’il a, ce n’est pas de sa faute. » (à René Delsou, le dimanche quatre février mil neuf cent trente-quatre)

    Dans la même lettre ce zeugme : Je prie toujours pour ton père et pour toi, afin que tu penses à tes examens de droit et de conscience.

    Ainsi que cet avis sur la politique d’alors : La chambre montre ce qu’elle est : inférieure au niveau contemporain, indigne de Paris, de la France moderne, stupide, féroce, idiote. On a balancé Chiappe exprès pour pouvoir terrifier Paris : les voleurs deviennent des assassins quand on les trouble dans leurs cambriolages.

    L’âge avançant, les jeunes gens s’éloignent. Ses lettres s’adressent de plus en plus à des confrères :

    Mes amis sont tous des parnassiens à la noix de coco ; si les plus intelligents mettent du sentiment comme les jeunes filles qui faisaient du piano, ce n’est qu’un condiment. Personne ne s’écroule en gémissant. Et le mot d’Apollinaire (ah oui ! celui-là, oui !) à Radiguet qui venait le voir à 17 ans : « A votre âge Rimbaud était déjà mort ! » est un mot extrêmement  profond. (à Joë Bousquet, le poète paralysé de Carcassonne,  le treize juillet mil neuf cent trente-six)

    Chauchard fondateur des magasins du Louvre dînait seul tous les soirs en habit noir avec son grand cordon et ses plaques. (…) tous les soirs après dîner (il) se faisait apporter le gramophone (…) ; on mettait le disque : c’est un discours d’un ministre de ce temps-là, un discours sur Chauchard. Tous les soirs ! Que n’ai-je un gramophone qui tous les soirs me répèterait. (à Charles-Albert Cingria, le quatorze juin mil neuf cent trente-neuf)

    La Deuxième Guerre Mondiale est là. Cela va mal tourner pour Max Jacob, le juif devenu catholique, mais il n’en est pas encore conscient :

    A l’instant je trouve à la poste votre chère et très aimée écriture et –enfin ! l’atmosphère du front, de la guerre, les vaches et les cochons, chats chiens en liberté, la lessive du curé en train. Oui, c’est la guerre : l’ordinaire amélioré et l’obus occasionnel qui ne fait de mal à personne ! (à François de Montalivet, le vingt-neuf octobre mil neuf cent trente-neuf)

    Note en bas de page : « Max Jacob avait déménagé en octobre. Son loyer mensuel était de 200 F et il disposait d’une petite servante encore écolière (Aimée) moyennant 20 F. »

    *

    Et aussi :

    Germaine Krull est venue photographier mes mains ; elle a l’air d’une grande pomme de terre, d’une noix, d’une aventurière russe emprisonnée, émigrée, d’un garçon de courses. (à René Dulsou, le vingt-deux février mil neuf cent trente-quatre)

    *

    Enfin :

    Mon impression généralisée est que les enfants sont de plus en plus mal élevés. Mal dans tous les coins, en villes et campagnes : les enfants sont affreux, capricieux, méchants et pas redressés. (à Pierre Lagarde, en mil neuf cent trente-six)

    Partager via Gmail Yahoo!