Un petit tour au Quai des Livres

            Couché à minuit quarante, debout à six heures trente, tel je suis quand il s’agit de livres à dénicher et heureusement, celle qui se réveille à mon côté est pareille à moi.

            La Seine est absente pour cause de brouillard intense quand les vendeurs s’installent sur les quais de Rouen, les livres sont là innombrables et souvent à prix dérisoire, impossible dans ces circonstances de résister à la tentation.

            Tiens, un carton empli de livres érotiques. Le vendeur est présent chaque année, il me connaît bien. Il m’accuse de n’être intéressé que par ce genre de livres, bref d’être obsédé. Je lui rétorque que le coupable dans cette affaire, c’est lui, qui achète ces livres et les lit avant de les revendre.

            Il nous explique que lorsque des hommes découvrent par hasard ce carton, certains prennent la fuite alors que pas mal de femmes y fouillent avec délices, c’est le cas de celle qui m’accompagne, elle y trouve son bonheur, et moi aussi avec Facéties de Le Pogge Florentin publié chez Anatolia, Le Majordome de Frederika Fenollabbate chez Belfond, Alice au pays du plaisir de Jacqueline Lagrange, un ouvrage épuisé, paru en son temps aux Productions de la Seine et Un été à la campagne d’un anonyme du dix-neuvième siècle, publié autrefois par Guillaume Apollinaire et ici dans sa réédition chez Ombres. Pour faire bonne mesure, le vendeur volubile m’offre Le Catalogue raisonné des amants de Lucie de Paddy Donegan publié au Pré aux Clercs.

            Ailleurs, le brouillard dissipé, j’achète un bel ouvrage, édité par la Bibliothèque Nationale de France, consacré à Marie de Régnier, femme de lettres et femme fatale, fille de José Maria de Heredia, mariée à Henri de Régnier et amante de Pierre Louÿs, père de son fils.

            Plus loin encore, le soleil apparu, je m’approprie un recueil de romans et nouvelles d’Arthur Schnitzler (La Pochothèque), Les Envoûtés de Witold Gombrowicz (Stock), Les notes de l’oreiller de Sei-Shonagon (Stock), L’Impossible de Georges Bataille (Minuit), le Journal de voyage de Michel de Montaigne (Folio) et les Lettres à ses amis et quelques autres de Marguerite Yourcenar (Folio).

            Elle, de son côté, fait de belles emplettes, dont un dictionnaire Robert à l’état neuf pour un petit euro.

            Seule l’envie d’être ensemble un peu tous les deux nous arrête et nous fait quitter les lieux. Les doigts sciés par le poids des livres, nous regagnons le logis où nous attend un lit accueillant.